箍牙妹跑上跑下

为客人点菜端菜

吊脚楼旁，一棵不知年月的

黄桷树，看着河水中正纳凉的那些

不知深浅的人

箍牙妹不会想起前世是一条鱼

河水中遮阳伞下的人们也不会

“上苍保佑吃完了饭的人民”

在酒楼上，我继续喝酒

菜品有炒血皮菜、凉拌马齿苋、水煮鱼

凉拌西红柿、豆花

酒则是品牌名“三五挚友”的小曲白酒

我有什么好抱怨的呢

在来的路上，金辉问我

“假如你理想实现了，再给你1000万现金

你会在大理，还是在这山中修筑你的居所”

当然是在这山中

那时候我既不需要那么多社交

也不需要太好的风景

顶多，一年中几个时候

欢迎三五挚友来看我

哦，那时候

箍牙妹也差不多我这年龄吧

如果有机会认识

也请她来我的山中

喝一杯

2020.8.2

图片来源：视觉中国

作者简介：刘东灵，81年出生于重庆梁平，毕业于西南大学中文系。诗人，媒体人，出版人。